Cascajo. Poemas de Manuel Illanes

En Canibaal queremos presentar algunos poemas de Cascajo, nuevo libro de Manuel Illanes, poeta chileno radicado en México. A fin de año se publicará en la editorial mexicana Bonilla Artigas y en 2023 en Andesgraund, Chile. 

PORTBOU

El secreto 
está en saber 
que no vamos
hacia ningún 
lugar cierto

                  Ezequiel

en subir 
resollando
los peldaños
de la escalera
& preguntar 
p/ una mujer
siempre ausente.

                     Aullar 
a todos & nadie
desde la calle:
¿Has visto 
a mi viejita?

El secreto 
está en pararte
frente
a la puerta
de tu dpto.
& golpear 
la madera 
gastada
una & 
otra vez
–¿vieja,
vas a abrir
o no vas 
a abrir?–
c/ una fe
intacta:
la de que 
tu mujer
abrirá
la puerta

& entonces
la zarza 
ardiente

& entonces
el Sinaí
en la noche
vuelta estrella
de la revelación.

Fe de urraca
cercada
p/ el abismo
la misma
que guió
a W. Benjamin
p/ los caminos
sinuosos
de la frontera 
entre Francia 
& España
hacia
un pueblito
llamado
Portbou
donde sólo
lo esperaba
el NO
de la burocracia

    el NO
de la policía

    el NO
rotundo
del mundo

que es como
la puerta
que golpeas
c/ frenesí

            Ezequiel

detrás
de la cual
imaginas
que aguarda
la zarza
ardiente

el Sinaí
en la noche
de la revelación.

HOMBRE MIRANDO AL SUDESTE

Sentado
en el primer 
peldaño
de una escalera
que no lleva
hacia
ninguna
parte

Keylor
enciende
un gallo

lo aspira
con lentitud
& se congela 
entonces

como
si fuera
un monstruo 
de Gila
montado
sobre
rocas.

Los gritos
del viejo
del tercero
lo han sacado
de su cubil
bajo la escalera

donde duerme
entre cartones
& frazadas
sucias.

La chamba
espera:
yacer
invisible
entre
mototaxis
varados

apostarse
de halcón
& vigilar
la Unidad.

Una rutina 
de ardilla 
sicótica:
papel
de estraza
& hot-dogs

algunas
caguamas

rebota
de Guaynaa
en el I-Pad
& la mona
vespertina
en la playa
del estacionamiento
donde Keylor
surfea al compás
de la Mente
Astillada.

Pero
no aún:
ahora
sólo permanece
sentado
c/ la mirada
derretida
en el primer
peldaño
de una escalera
que no lleva
hacia
ninguna
parte.

MÚSICA CONCRETA II

Urracas.
Urracas.

Rájalo
Paco
rájalo…

Pedro
si no
abres
esto va
a valer madre…

Entren
polis
yo no
voy a salir

Abre

Pedro

ya ni 
la chingas

¿& la orden?
¿andan c/ 
la orden?

Urracas.
Más
urrac-.

Devuélvele
el triciclo
al viejo

¿Quieres
llamar
a los cerdos?
Te paso
el teléfono
para que 
les marques

a ver
qué te dicen

¿Vas a abrir
o no vas 
a abrir?

Cállate

viejo 
de mierda
o voy
a subir
a darte
unos putazos

Me la
pelan

¿Has
visto
a mi viejita?

Urracas.
Urrac-.
Ur-.
Ur-.