He conegut tres escriptors calbs i tres esquerrans. Mai he conegut, tanmateix, un escriptor que presente les dues característiques. No negue, en absolut, que existisquen, no un, sinó mil, cinc mil o fins i tot milions que siguen calbs i esquerrans alhora. El que dic és que no n’he conegut cap calb i esquerrà que siga conscient que reuneix ambdues propietats i que, a més a més, aquesta circumstància li condicione permanentment la seua producció literària.

Potser, pot succeir que escriguen tots els seus textos en un ordinador, amb el que tot just s’aprecie la seua deriva esquerrana; també pot succeir que porten perruca o boina, barret o mocador sobre el cap. Aquests elements podrien entorpir considerablement la identificació ràpida dels escriptors esquerrans i calbs. Altrament, he de dir, que tampoc m’importa massa aquest tipus d’escriptors, ja que regularment com que llegim d’esquerra a dreta done per descomptat que tot escriptor és esquerrà, i allò de la calvície és una qüestió que m’afecta una bleda.

He conocido tres escritores calvos y tres zurdos. Nunca he conocido, sin embargo, un escritor que presente las dos características. No niego, en absoluto, que existan, no uno, sino mil, cinco mil o incluso millones que sean calvos y zurdos a la vez. Lo que digo es que no he conocido ningún calvo y zurdo que sea consciente de que reúne ambas características y que, además, esta circunstancia le condicione permanentemente su producción literaria.

Quizás, puede suceder que escriban todos sus textos en un ordenador, con lo que apenas se aprecie su deriva izquierdista; también puede suceder que lleven peluca o boina, sombrero o pañuelo sobre la cabeza. Estos elementos podrían entorpecer considerablemente la identificación rápida de los escritores zurdos y calvos. En cualquier caso, debo decir, que tampoco me importa demasiado este tipo de escritores, ya que regularmente como leemos de izquierda a derecha doy por supuesto que todo escritor es zurdo, y lo de la calvicie es una cuestión que me importa un pepino.