Poemas de Lucía Muñiz
1.En la feria del mercado de la carne
En la feria del mercado de la carne
se anuncian deportistas con bíceps musculados,
rubias inteligentes y grandes senos.
En la feria del mercado de la carne
también se venden idealistas,
gafapastas, clase media a precio de mercado,
dotes y dones, maneras de divo en portadas del Glamour,
fotografías idílicas, pensamiento intelectualoide.
En la feria del mercado de la carne
no se admiten mordiscos sin maquillaje,
ni ojeras sin sueños,
no hay besos para una sonrisa manchada,
sí filtros en camisas gastadas,
rojo carmín.
En la feria del mercado de la carne
todos parecemos la versión reemplazable 1.0
de algo que no somos,
ni necesitamos llegar a ser.
2.
Si alguna vez me duermo
deja caer la noche
como una niña deja caer su máscara
y ama el miedo de mi mirada,
que es amor de ceniza en los ojos.
Si alguna vez me duermo
no digas a nadie que mi voz ha muerto
o que todos los gestos del silencio
tienen la forma de mi caída
solo apoya un cuchillo
en los labios de mi nombre
y dime con qué mano
se apacigua al olvido.
3.
Tengo en las uñas sangre, mamá.
Sangre de las mujeres que sí blasfeman
y gimen por placer,
que escupen en el suelo del paritorio
y en el santo sudario
de algún dios hecho, cómo no,
en cuerpo de hombre
y en lo que una mujer a día de hoy
aún debe escuchar que es,
porque una mujer no es violada
en España cada ocho horas, mamá
una mujer no es maltratada,
no aparece desnuda en carreteras
no ha limpiado con su vida
el suelo de las que vendrán.
Pero debes saber.
Debes saber, mamá
que si hoy una mujer
grita a la tierra
ésta también sangra
y tiembla la carne del mundo.
Lucía Muñiz, 1990 (Oviedo, Asturias). Por su temprana afición a la lectura, reconoce haber luchado en su infancia, como tantos otros, en la pequeña revuelta nocturna de «Los cinco minutos más».