Descripció d’una casa salvatge

Evidentment aquella casa no tenia per què ser precisament com jo volguera que fos. Ja, el seu aspecte exterior, denotava una estranya estructura i, decididament, certa tendència al monumentalisme. Això no danyava, en certa manera, el conjunt en el qual se centrava la mansió, però sí la feia ressaltar d’una manera extravagant. La seua visió total (per parts era totalment diferent) oferia un aspecte esgarrifosament normal, tal com era corrent en totes les edificacions de la comarca (això no era obstacle perquè, en especial, tinguera un no sé què que la destacara de les altres), fins i tot em feia pensar si eixa construcció tenia la doble capacitat (i de vegades el triple) d’aspecte, és a dir, tinguera la possibilitat d’alterar la seua fesomia segons aquell que la mirara. Aquest raonament em va produir una satisfacció insana, comparable només al furt per caprici.

S’arribava per un camí mitjanament pedregós, fet que implicava una incomoditat al caminar. Tanmateix, i afortunadament, eren  pedres planes (còdols) que conformaven un ferm bastant transitable, encara que, tal volta, no havies de menysprear la possibilitat de trontollar i, per consegüent, perillar el teu equilibri i colpejar-te, si així fóra, contundentment en el dur i irregular sòl.

L’ambient natural que envoltava el casalot, li atorgava un aire bucòlic tremendament atraient. Predisposava, l’entorn, segons el pensament que niava en el subjecte que tal estampa contemplava; de vegades a una alegria relativament moderada (tampoc era qüestió de llançar les campanes al vol), la mansió adquiria una visió afable i atractiva, en altres, la tristor o malenconia de l’observador li mostrava un castell envoltat de voltors i núvols negres. Fet i fet, la residència oferia, des de plans distints i situacions anímiques diferents, diverses peculiaritats (el que no volia dir que des d’un punt concret corresponia una visió determinada, era quelcom força més complex d’explicar). Totes aquestes visions eren gairebé influents en l’anàlisi últim de la casa. Això, pensava jo, no havia de condicionar la meua entrada a la finca, ja que seria ingenu per la meua part tractar d’anul·lar la visita, tan llargament preparada, per uns pensaments que encara no tenia la certesa de si podrien ser presos seriosament. I, per altra banda, tampoc tenia la seguretat que el que estava veient, i per tant assimilant per a formar-me un criteri, fóra cert. Cabia la possibilitat que una vegada em decidira i intentara entrar en eixe edifici tan sumptuós, aquest, com per art de màgia, desapareguera; i això no seria la primera vegada que passara per aquells paratges tan singulars. Tots els habitants del lloc en qüestió sabien que aquests tipus de cases i els fenòmens que duien incorporats, abundaven per tota la comarca, encara que, és clar que el costum els obligava, inconscientment, a no preocupar-se massa d’aquesta mena de relats.

Doncs bé, una vegada decidit a endinsar-m’hi en l’interior, avancí i aviat vaig estar davant de l’entrada, i fon on vaig tindre la primera premonició, on immediatament vaig saber el que veuria en el seu interior. Per molt que degenerara el seu interior en relació a l’aspecte tan summament extraordinari de l’entrada, mai podria sentir-me defraudat. Tanmateix, allò era tan raonablement corrent i vulgar, que vaig tindre por de no poder resistir la bellesa senzilla i plana que, amb seguretat, m’oferiria tot allò que albergaven les seues parets (d’això, precisament, era d’allò que fugien desaforadament tots els habitants de la zona; els aterria tot aquest hipotètic espectacle quasi ximple).

Truquí distretament (encara que al meu interior estava totalment atent a qualsevol moviment propi o estrany) i, de seguida, la porta es tancà bruscament (perquè estava, oblidí dir-ho, oberta quan vaig soltar la balda dues vegades, picaporta que tan sols existia a la meua ment). Llavors, tranquil·lament, vaig poder entrar, ja que era evident que quan es trobava franca l’entrada, era quan, per molt que ho haguera intentat, no hauria pogut accedir-hi. Aquesta circumstància era connatural en una casa tan esotèrica com la que m’envoltava en eixa estona. Una vegada al vestíbul observí que res havia canviat des de l’última visita que li vaig fer, tanmateix res em resultava familiar ni repulsiu (condició aquesta que agraïa molt, perquè sóc de caire accentuadament sensible i impressionable), el que, per altra banda, tampoc importava, encara que tal volta aquesta actitud meua molestara superficialment a la seua dignitat (la de la casa, s’entén), però bé sabia ella (i si no fóra així, jo mateix li ho diria) que no era eixa la meua intenció, clar està.

Tal com deia, el rebedor constava d’una gran sala però horriblement menuda per a persones de grandària regular, o siga, com la meua, fet que comportava una terrible incomoditat, així com un acoblament difícil de superar, almenys en uns moments d’agitació propis per la novetat que representava allò tan desconegut com afamat. Era ofensivament estret i baix de sostre, encara que, això sí, era allargat fins a l’eternitat; tot allò m’impedia transitar-hi amb folgança suficient com per a poder admirar els diversos detalls que, afortunadament, posseïa. La perspectiva que podia obtindre era tan poc encertada que donaven vertaderes nàusees tan sols de pensar-ho. Era evident que amb tan poc espai trepitjable no podia calibrar amb objectivitat el seu valor (fóra aquest material, històric o sentimental). Per altra banda, el terreny no transitable tenia una immensitat; eixe rebedor era l’amo d’unes espantoses parets i d’un sostre immens i d’aspecte commovedor per les seues pintures obscenes i religioses (hi havia vegades que no podies determinar quines eren unes i quines les altres, encara que t’hi esforçares,). En l’angle dret de l’estança apareixia una escala excelsa, d’estil indefinit, per la qual, sorprenentment, únicament es podia baixar, era, per molt que ho intentares, impossible de pujar; això, que era palmari, implicava un problema grandíssim per als seus habitants.

Vans i repetits intents per ascendir a la primera planta anaren calcigant en mi la ja feble moral. Els llums que es trobaven en el rebedor (la seua quantitat tan sols era superada per la qualitat de cadascun) emetien una llum totalment negra que, a espurnes intermitents, il·luminaven prodigiosament la sala gran i petita, alhora, on els mobles més preuats donaven sensacions lleugerament exuberants. Aquestes làmpades, totes exactament iguals, penjaven del sostre i feien la sensació que la gravetat les impulsava cap a l’argolla que les subjectava, i per tant, sols eren sostingudes en l’aire, perquè no s’estavellaren contra el sostre, per una mà invisible que les acaronava al mateix temps.

Laments infinits vagaven a diferents nivells del sòl, ara per aquesta alçada, ara per aquesta altra, així interminablement, fins que prop la bogeria cridava amb esquinçament general que parara tal suplici, llavors el to elevat dels gemecs pràcticament desapareixien, encara que mai totalment.

Coses semblants eren les que passaven quan t’atrevies a violar una d’aquelles cases, que, sense amo ni senyor, creixien salvatgement per eixos contorns.

Fotograma de la película Hacia rutas salvajes, Sean Penn, 2007, basada en el libro de Jon Krakauer

Evidentemente aquella casa no tenía por qué ser precisamente como yo quisiera que fuera. Ya, su aspecto exterior, denotaba una extraña estructura y, decididamente, cierta tendencia al monumentalismo. Esto no dañaba, en cierto modo, el conjunto en el que se centraba la mansión, pero sí la hacía resaltar de una manera extravagante. Su visión total (por partes era totalmente diferente) ofrecía un aspecto escalofriantemente normal, tal como era corriente en todas las edificaciones de la comarca (esto no era obstáculo para que ésta, en especial, tuviera un no sé qué que la destacara de las otras), incluso me hacía pensar si esa construcción tenía la doble capacidad (y a veces triple) de aspecto; es decir, tuviera la posibilidad de alterar su fisonomía según aquel que la mirara. Este razonamiento me produjo una satisfacción insana, comparable sólo al hurto por capricho.

Se llegaba por un camino medianamente pedregoso, lo que implicaba una incomodidad al caminar. Sin embargo, y afortunadamente, eran piedras planas (guijarros) que conformaban un firme bastante transitable, aunque, tal vez, no tenías que despreciar la posibilidad de tambalearte y, por consiguiente, peligrar tu equilibrio y golpearte, si así fuera, contundentemente en el duro e irregular suelo.

El ambiente natural que rodeaba el caserón, le otorgaba un aire bucólico tremendamente atrayente. Predisponía, el entorno, según el pensamiento que anidaba en el sujeto que tal estampa contemplaba, unas veces a una alegría relativamente moderada (tampoco era cuestión de lanzar las campanas al vuelo), así como a que la mansión adquiría una visión afable y atractiva; en otros, la tristeza o melancolía del observador le mostraba un castillo rodeado de buitres y nubes negras. A la postre, la residencia ofrecía, desde planos distintos y situaciones anímicas diferentes, varias peculiaridades (lo que no quería decir que desde un punto concreto correspondía una visión determinada, era algo bastante más complejo de explicar). Todas estas visiones eran casi influyentes en el análisis último de la casa. Esto, pensaba yo, no debía condicionar mi entrada a la finca, ya que sería ingenuo por mi parte tratar de anular la visita, tan largamente preparada, por unos pensamientos que aún no tenía la certeza de si podrían ser tomados en serio. Y, por otro lado, tampoco tenía la seguridad de que lo que estaba viendo, y por tanto asimilando para formarme un criterio, fuera cierto. Cabía la posibilidad de que una vez me decidiera e intentara entrar en ese edificio tan suntuoso, éste, como por arte de magia, desapareciera; y esto no sería la primera vez que pasara por aquellos parajes tan singulares. Todos los habitantes del lugar en cuestión sabían que estos tipos de casas y los fenómenos que llevaban incorporados, abundaban por toda la comarca, aunque, por supuesto que la costumbre les obligaba, inconscientemente, a no preocuparse demasiado de este tipo de relatos.

Pues bien, una vez decidido a adentrarme en el interior, avancé y pronto estuve frente a la entrada, y fue donde tuve la primera premonición, donde inmediatamente supe lo que vería en su interior. Por mucho que degenerará su interior en relación al aspecto tan sumamente extraordinario de la entrada, nunca podría sentirme defraudado. Sin embargo, aquello era tan razonablemente corriente y vulgar, que tuve miedo de no poder resistir la belleza sencilla y plana que, con seguridad, me ofrecería todo lo que albergaban sus paredes (de eso, precisamente, era de lo que huían desaforadamente todos los habitantes de la zona, les aterraba todo este hipotético espectáculo casi tonto).

Llamé inadvertidamente (aunque en mi interior estaba totalmente atento a cualquier movimiento propio o extraño) y, enseguida, la puerta se cerró bruscamente (porque estaba, olvidé decirlo, abierta cuando solté la aldaba dos veces, picaporte que tan sólo existía en mi mente). Entonces, tranquilamente, pude entrar, ya que era evidente que cuando se encontraba franca la entrada, era cuando, por mucho que lo hubiera intentado, no hubiera podido acceder. Esta circunstancia era connatural en una casa tan esotérica como la que me cobijaba en ese instante. Una vez en el vestíbulo observé que nada había cambiado desde la última visita que le hice, sin embargo nada me resultaba familiar ni repulsivo (condición esta que agradecía mucho, porque soy de carácter acentuadamente sensible e impresionable), lo que, por otra parte, tampoco importaba, aunque tal vez esta actitud le molestara superficialmente a su dignidad (la de la casa, se entiende), pero bien sabía ella (y si no fuera así, yo mismo se lo diría) que no era esa mi intención, claro está.

Como decía, el vestíbulo constaba de una gran sala pero horriblemente menuda para personas de tamaño regular, o sea, como el mío, lo que conllevaba una terrible incomodidad, así como un acoplamiento difícil de superar, al menos en unos momentos de agitación propios por la novedad que representaba aquello tan desconocido como hambriento. Era ofensivamente estrecho y bajo de techo, aunque, eso sí, era alargado hasta la eternidad; todo aquello me impedía transitar con holgura suficiente como para poder admirar los diversos detalles que, afortunadamente, poseía. La perspectiva que podía obtener era tan poco acertada que daban verdaderas náuseas sólo de pensarlo. Era evidente que con tan poco espacio transitable no podía calibrar con objetividad su valor (fuera este material, histórico o sentimental). Por otra parte, el terreno no transitable tenía una gran inmensidad; ese recibidor era el dueño de unas espantosas paredes y de un techo inmenso y de aspecto conmovedor por sus pinturas obscenas y religiosas (había veces que no podías determinar cuáles eran unas y cuáles las otras, aunque te esforzaras con verdadero ahínco,). En el ángulo derecho de la estancia aparecía una escalera excelsa, de estilo indefinido, por la que, sorprendentemente, únicamente se podía bajar, era, por mucho que lo intentaras, imposible de subir; esto, que era palmario, implicaba un problema grandísimo para sus habitantes.

Vanos y repetidos intentos para poder ascender a la primera planta, fueron pisoteando mi ya débil moral. Las lámparas que se encontraban en el recibidor (su cantidad tan sólo era superada por la calidad de cada una) emitían una luz totalmente negra que, a momentos intermitentes, iluminaban prodigiosamente la sala grande y pequeña, a la vez, donde los muebles más preciados daban sensaciones ligeramente exuberantes. Estas lámparas, todas exactamente iguales, colgaban del techo y hacían la sensación de que la gravedad las impulsaba hacia la argolla que las sujetaba, y por tanto, sólo eran sostenidas en el aire, para que no se estrellaran contra el techo, por una mano invisible que las acariciaba al mismo tiempo.

Lamentos infinitos vagaban a diferentes niveles del suelo, ahora por esta altura, ahora por esta otra, así interminablemente, hasta que cercano a la locura clamaba, con desgarro general, que parara tal suplicio; entonces el tono elevado de los gemidos prácticamente desaparecían, aunque nunca totalmente.Cosas similares eran las que pasaban cuando te atrevías a violar una de esas casas, que, sin dueño ni señor, crecían salvajemente por esos contornos.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *