Inquisición Canibaal: Francisco Ferrer Lerín
Inquisición Canibaal: una entrevista literaria
(cuestionario vagamente inspirado en el Test de empatía o Voight-Kampff, la oposición a notaría, los interrogatorios de la CIA y la prueba de Turing)
¿Dónde estaba usted ayer a las 20:00h?
En mi despacho, contestando un test para la revista Canibaal.
¿Kafka o Dostoievski?
Tras 33 años de agrafía fui invitado al Instituto Francés de Barcelona a dar una charla sobre la Pasión en el Juego y hablé de la novelita de Dostoievski El jugador. Terminado el anodino acto, cuando el público ya se había retirado y yo recogía los papeles desparramados sobre la mesa, vi a un grupo de cuatro o cinco individuos que avanzaban hacia mí, y cuya presencia no recordaba de cuando estuve hablando. Busqué el apoyo del bedel, pero ya se había ido, y entonces miré con preocupación si llevaban objetos cortantes o punzantes en las manos… pero se acercaron a mí y empezaron a abrazarme y besarme… eran bondadosos seguidores durmientes de mi obra que aguardaron 33 años hasta dar conmigo para rogar que regresara a la escritura. “¡Lerín vuelve!”, fue la rogativa más empleada. Y volví. Desde entonces saco un libro todos los años. Esta es la razón por la que prefiero al ruso.
¿Qué rasgo de los seres humanos detesta usted profundamente?
El papanatismo, los que dicen Lleida, Girona, A Coruña, porque así creen ser modernos.
¿Surrealismo, liberalismo, hiperrealismo o socialdemocracia?
Las corrientes políticas son en sí mismas despreciables. Soy un hombre de Arte y espero que, de una vez, nos gobiernen las máquinas.
Pero, ¿le gusta a usted Santiago Calatrava?
He de agradecer a Santiago Calatrava que el desconche de las baldosas de sus edificios suponga la irrupción de manifestaciones de Arte Casual.
¿Qué estación del año resulta afín a su verdadera personalidad?
En primavera llegan al Pirineo procedentes de África, entre otras magníficas accipitriformes, el alimoche, el aguilucho cenizo y el aguililla calzada.
¿Algunas obras musicales que le emocionen a usted?
Sonata 72 de Antonio Soler, Miserere de Zelenka.
¿Prefiere que le llamen cosas feas, ya me entiende, de tú o de usted?
Sería de gran interés social que la gente aprendiera a hablar de usted; el contacto directo no sólo es molesto en la relación con el peluquero (que no para de restregarse los genitales con mis codos) sino con la inmensa mayoría de los hombres.
¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?
Se ha dicho que la novela de K. Dick no le debe nada a Blade Runner; no estoy muy convencido.
¿Quiénes fueron las dos personas que le hicieron más daño?
Un energúmerno regionalista que me empujó escaleras abajo y me dislocó un hombro, y el dueño de una carpintería que descubrió una gotita de sudor en mi frente y, a voz en grito, proclamó: “¡Lerín es humano!”
¿Cuáles son, en su opinión, los tres principales problemas de este planeta?
La superpoblación, la superpoblación, la superpoblación.
¿Bukowski o Marcel Proust?
No me gusta la gente maleducada.
«¿Cree, como un célebre pensador cuyo nombre ahora no recordamos, que no merece la pena suicidarse porque siempre lo hace uno demasiado tarde?»
No hay ser mas tonto, o actividad menos distinguida que la del salvador de suicidas.
¿Cree que el arte ha abusado del concepto de belleza?
La belleza no está en el objeto sino en la mirada del sujeto.
¿Qué porcentaje de gente malvada hay en el mundo?
El mal representa cierto grado de sofisticación; lo que abundan son oligofrénicos.
¿Cuáles son sus series de televisión preferidas?
Frasier, The Americans, The Big Bang Theory.
¿De verdad?
En mis tiempos de bonanza económica concertaba reuniones, en el hotel Wellington de Madrid, con personas a las que pagaba cantidades importantes para que me dijeran la verdad.
¿Qué misterio desearía usted que se esclareciera, o acerca de qué le gustaría saber la verdad?
Lo de siempre: ¿qué hubo al principio? o, mejor, ¿hubo principio?
¿Tiene artistas favoritos? ¿Cuáles?
Matt Damon en los tres bournes, Paul Newman en El Buscavidas.
¿Tiene una opinión formada sobre Jeff Koons? Responda solo:
- a) He´s cool,
- b) Es una bobería
- c) No le conozco de nada
Si no queda más remedio, “He´s cool”.
¿Qué tres personajes históricos le resultan especialmente repugnantes?
Josep Lluís Carod Rovira, Jordi Pujor Soley, Artur Mas Gavarró.
¿Cree que el hombre pisó la Luna?, ¿cree que de verdad hacía falta hacerlo?
Resulta extraño que con la tecnología de aquellos tiempos pudieran regresar a la tierra desde el satélite, y que, de golpe, se dejara de viajar ahí. En cuanto a si hacía falta hacerlo soy de los que creen que el dinero invertido en ciencia es siempre el mejor empleado.
¿Cuáles son las películas que lleva en su corazón, si es que usted tiene?
Garbancito de La Mancha fue la primera película que intenté ver pero que mis ojos no permitieron; se irritaron, por la falta de costumbre, y estuve llorando durante toda la proyección (en Barcelona, en el cine Fémina). Luego, la versión de 1950 de Las minas del Rey Salomón no me dejó dormir por el miedo que daban los negros watusi (en Barcelona, en el cine Tívoli).
¿Todavía no ha leído usted a Leónidas H. Quintrat?
No, pero gracias por recomendármelo.
¿Quién ganó la guerra de Vietnam y por cuánto?
Gracias a la guerra de Vietnam muchos descubrieron a Richard Wagner.
¿Cuál es su color preferido además del rojo?
El verde oliva.
¿Que prefiere, la psicopatía o a esos seres que no paran de mover la pierna?
Pienso que los catatónicos son psicópatas en fase larvaria.
Díganos, por favor, una filosofía, una música, una novela o un post de facebook que resuma el espíritu de su época.
El libro de poemas Fámulo (2009).
Camina usted por un desierto, mira abajo y ve una tortuga que se dirige hacia usted. Se agacha, le da la vuelta y queda sobre su caparazón quemándose al sol. Agita sus patas para tratar de erguirse, pero no puede: no puede sin su ayuda y usted no la está ayudando. ¿Por qué?
Me repugna esta posibilidad; antes que ornitólogo fui herpetólogo.
Ahora que sabemos definitivamente de la existencia del Bosson de Higgs, conocido como «la partícula de Dios», ¿cómo afronta usted su futuro (entrópicamente hablando)?
Igual que ocurre con la teoría del Big Bang y su carácter creacionista, ocurre con el rótulo aplicado a esa partícula elemental. ¿Cómo es posible que las milongas teológicas aún sigan en boca de los científicos?
Para terminar, ¿quién es el responsable de su situación actual?
Yo.
